ঘোরানো মাথার ফ্যান

 আজকাল রাত হলেই 

ফ্যানের সাথে সাথে 

মাথার ছাঁদ টা ঘুরতে থাকে

লোকে বলে আর আমি ভাবতে থাকি 

এটা কি ভের্টিগো না পৃথিবীর বন বন করে ঘোরা 

অনেক সময় মনে হয় একটা কাঠের চেয়ারে 

বা কাঠের পালঙ্কে বসতে বা শুতে শুতে

আমি হয়ে উঠেছি পৃথিবী 

আমি তাই কেঁপে উঠি ভূমিকম্পের মতো 

কাঠ হয়ে উঠি খড়া ও মরুভূমির মতো

আমার স্নায়ু গুলো স্বপ্নশীল এই নীল পৃথিবীর মত 

কিন্তু পৃথিবীর যুদ্ধে শিশুদের রক্ত স্নান 

পৃথিবীকে ও কাঁদায় না 

আমাকেও কাঁদায় না 

কোনো নগ্নতা আমার শরীর কে আর স্পর্শ করে না

আমি তো পৃথিবীর মত ক্রমশ হয়ে উঠছি স্পর্শ কাতর অস্পৃশ্য স্পষ্ট

যা আবার অস্পষ্ট এক আঙ্গিকে 

আমার আঙুল গুলো রোজ সকালে থাকে শিথিল 

যেমন গাজা তে আর গাজা নিয়ে সব কথা শীততাপ নিয়ন্ত্রিত হয়েছে

কিন্তু আবার গরম আসছে 

আমি ঘামি ও পৃথিবী ও ঘামে 

মানুষ কাঠের পালঙ্কে থেকেও বেঁচে ওঠে 

সে চলতে শুরু করে 

এটাই তো পৃথিবীর নিয়ম।